学生期末考试，安排有2名考务人员，负责试卷的分发、补充与回收，以及当哪位监考老师有事时临时看班。按理说，每名监考老师都享“临时有事”让考务人员临时看班的权利。实际上却是行不通的，只要有超过两名的监考老师“临时有事”，这种安排就像电脑一样“死机”了。比如说，考场50个，监考老师50名，考务人员2名，那么监考老师“临时有事”找人看班的权利实际上不是100%，而是4%。类似的情况，还有很多，比如：教学楼一个楼层一个厕所蹲位10个，一个楼层师生人数250人，每个人“随时上厕所”的实际权利只有0.4%——这有点类似于互联网的“带宽”，需要人们在思想上“步调一致”，在行为上建议（允许）“错峰而过”。不然的[……]
一个就够了
托人帮忙
或是拒绝别人
理由的话
一个就够了
没有选择
没有徘徊
没有怀疑
行或者不行
一句话的事儿[……]
任劳任怨，只为高效快捷——文印室年度工作总结
这一年，我主要负责学校文印室工作，作为一名文印人员，我始终坚持文印为教育教学服务的宗旨，任劳任怨，高效快捷地为学校师生提供文印服务，做到了让全校师生基本满意。
一、在思想上
明确党员教师身份，积极参加政治学习。我始终坚持文印为教育教学服务的宗旨，工作之余认真学习新教育教学理论，及时更新教育教学观念，坚持在工作中学习，在学习中运用。坚持做好每天的“学习强国”尤其对“英语环球广播”非常着迷，并获得学习报表排名全校第二的好成绩；积极向思想积极向上的同志（事）们学习。
二、在业务上
首先，爱岗敬业，树立为教学服务的意识。基本做到了一收到交印资料就及时作好登记，并投入印制，印制结[……]
爱是会传递的
前天，晚上七八点的样子，我拿着电钻在客厅墙壁安装刚收到的从某宝上买回的手机支架，她在洗衣服，把卫生间热水器里的温水用桶提来倒进放到客厅阳台位置的洗衣机里。那水桶，也不小，她半桶半桶地提，我看着不忍，于是走过去“我来提吧！”我夺过她手里的水桶，从卫生间门口提着，刚经过客厅中央，儿子跑过来了“爸爸，我来提！”随即夺过我手里的水桶。我感到又吃惊又欣慰地说了声“啊？”儿子随即怼了一句“爱是会传递！”[……]
如果
此时此刻
如果哭管用的话
他只想放声大哭一场……
公司让他打理文印室
还特别交待了
只接收公用资料50份以上的复印
50份以下让到自己所属办公部门去印
他还要作好每一笔使用记录
年底报账的时候
账单里有一些50份以下的条目
领导质问他
公用资料怎么50份以下的还在印
他说他有些为难
因为，新一年开始了
不时有同事找到他：帮我印印吧
这是给公司上交的计划
这是给公司上交的总结
这是……
文印室在一楼，过来方便
公司办公部门在综合楼五楼，太难爬了
他告诉同事：公司有要求
公用资料50份以下让到自己所属办公部门去印
还有的同事交印的是自己孩子的作业[……]
第1周记：1.1-1.7
1.1，既是邻居又是同事的WY一家过来串门，他与他们在客厅打了阵乒乓球，然后坐他的车一起逛世纪华联超市。
1.2，带上头天超市购物小票，到超市一楼大厅参与抽奖，他们的购物金额超过3个58元，有3次抽奖机会，一家三口（两大一小）各抽了一张奖票，中的都是“幸运奖”，共得到3包餐巾纸。然后超市对面“鼎牛拉面”吃午饭。吃后，又到超市二楼游戏厅玩，他儿子从娃娃机里成功抓起2个可爱的布娃娃。回家经过老人民广场，他为儿子预订了一个生日蛋糕。下午5点左右，孩子同学YQ过来玩，六点过他把蛋糕取回来，还买了些糖果，孩子生日晚会由1月5日调到1月2日（因为1月5日是上班[上学]的日子，大家都会很尽快，而1月2[……]
走出去更开心
- 2021年1月2日，新年第二天，一家三口睡到八九点才起床，接近十点才出门，目的地世纪华联超市。
我以为……
午饭，是在超市对面的“鼎牛拉面”。一个干拌面、一个炒面、一个青拌面，三人分别点了三种面食，各点各的——他们向来如此，也许不讨人喜欢。他最先吃完，看妻子还有小半碗，儿子还有大半碗，怎么办？当然是帮着儿子分吃一些了，于是，他用装面汤的小碗，从儿子碗里分出一些面来，分出来的比还留在里面的多，分的时候，他儿子还在不停地从大碗里夹面往自己嘴里送。待分好了，他把小碗推给儿子，把儿子正在用的大碗拉到自己跟前——“啊？我还以为……？”他儿子用哭笑不得的表情望着他。他似乎也明白他儿子的[……]
2021，有备而来！
锦上，花最不值钱；雪中，碳最有分量。别人游刃有余，自己就应该退避三舍；别人捉襟见肘，自己就应该迎难而上，这就是他以为的“看势”。
时间，地点，场合，至少三个维度，才有望看清远（对）方，界定一个人的价值；好，中，坏，看好三个方向，才有望走出中庸之道，遇见一路花香。嘈杂世间，找到属于自己的旋律，才有望发出肺腑之言，感动自己。
一个四季的轮回称作“年”，一个月圆月缺的轮回称作“月”，而一个日出日落的轮回称作“日”，美好的光阴，不分昼夜地，点点滴滴地，静静悄悄地，流逝，流逝……。让人无比向往和怀恋的，还有与家人相处的那些无比温馨的美好时光。2021，于是乎，有备而来，才是更明智的选择。[……]
2021，重回归途！
这一年，文印室，接收文件，电子的或纸质的，直接打印就送油印机上，或先排版，或先复印、裁剪，或先扫描、PS、打印，最后送油印机上——这就是制版；接下来，哐当、哐当，哐当，机器有规律的噪音里，纸片一张一张堆叠在出纸口。
疯狂工作
这一年，周一至周五，有时候还有周天晚上，有规律地出现在电脑跟前，十根手指熟悉地敲击着键盘，Ctrl+A，Ctrl+D，Ctrl+S，Ctrl+P，Enter，右手还不时在键盘与鼠标之间来回切换，两根小拇指甚至把键盘上的两个“Ctrl”都摁坏了；而这肉身，则在电脑、打印机、油印机、工作台、纸张……电脑之间来回穿梭，从早上七点开始，闲的时候到下午五点结束，一般忙的[……]
极致的美
过半的事，是做给自己看的。
过半的话，是说给别人听的。
他性格内向，平日里话也不多，朋友不多。
做的事，因为少了与人交流，看来极端。
不论结果如何，都美的极致。[……]